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PARTEA INTAI

SALTUL



Domnul Pintea

As da orice si pot si mi intorc In lumini, si nu mai fiu sin-
gurd. Ce fericitd este solitudinea, spunea versul invitat la scoals,
stiu incd pe de rost poemul, dar el nu mi ajutd aici, unde totul
ar trebui si fie seninitate si liniste. In bezni, in mazga care mi-e
culcus, la fel de departe de stele cum eram si 1nainte, nu pot
decat si mi gandesc la zilele noastre bune, cand timpul ticiia la
incheietura mainii, si-mi amintesc nedumeririle, uimirea, scan-
dalurile, nelinistea, certurile cu toatd lumea, reprosurile care
traversau aerul apartamentului ca niste sigeti aprinse, plansul.
Bunica le primea resemnat, cineva trebuia si le stingd, si mi
ajute si m linistesc. Vreau sd mor! strigam ca si-i inchid gura,
enervatd de cicileald, dar numai daci eram singure.

- Cum poti s spui asa ceva? izbucnea de fiecare dati si alerga

dupd mine.
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Ii rispundeam in gind, dupi ce trinteam usa. Ce-mi mai
plicea si 0 aud trosnind din toate incheieturile! Tata a dispirut
si nici micar nu ne sund, pe mama n-o intereseazd de noi si
ne-am mai si mutat in apartamentul ista oribil.

Apisa pe clanti. 1i auzeam vocea subtire dincolo de usi, cu-
vintele se amestecau aiuristic. Picat, sinitate, viatd, deschide,
rusine, maici-ta. Imi apisam palmele pe urechi si inchideam
ochii. O sd vd pard rdu, continuam in gand, imaginandu-mi cos-
ciugul 1n care aveam si stau 1ntinsi ca o printesd, intre dantele
si flori, pregititd si mi inalt spre albastrul cerului, veti boci si
tu, st mama, ce vau 0 sd vd mai pard cd v-ati purtat ca niste scorpii.
Culmea era ci, 1n loc si mi linistesc, md puneam pe un plans
zgomotos, ca si-1 arit ci sufir.

In fiecare zi, aceleasi certuri care porneau de la nimicuri, abia
asteptam si-1 dau motiv de supdrare, si-i reprosez tot ce nu-i
puteam spune mamei.

- Eu nu mi mai inteleg cu ea, 1i zicea cum intra in casi. A
luat-o razna de tot! Nu mai vrea la scoali, se incuie in camer4,
de mancat, nu minanci si vorbeste urat cu mine! Ai vizut cum
si-a ciopartit bretonul? Tu nu erai asa, nu-mi amintesc s fi auzit
1n casa noastrd usi trantite si amenintiri sau si fi chiulit de la li-
ceu. Std toatd ziua cu ochii la posterul dla sau vorbeste la telefon.

Apoi, intr-o miercuri dimineatd, totul s-a schimbat radical.
Iarna dura de mai mult de sase luni, dar in ziua aceea a dat 1n
sfarsit semne ci-si pierde puterile. Turturii striluceau pe margi-
nile burlanelor, ghioceii scoteau capetele din pimantul jilav, 1ar

vantul aducea pani la fereastra clasei noastre miros de peste si
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tipete de pescirusi. Aia a fost ziua cand m-am 1ndrigostit de noul
profesor de englezi.

A finclinat capul sub tocul usii, si-a lisat geanta din piele pe
catedri si ne-a cerut si ne prezentim. Andreea se uita la el cu gura
ciscatd. Citilina mi-a atins piciorul si si-a prins obrajii In palme,
iar cand s-a ridicat, a uitat si tind de scaunul rabatabil al bincii,
care s-a lovit de structura de metal si a cizut la picioarele ei.

Domnul Pintea s-a apropiat, si-a asezat palma pe umirul meu
si mi-a spus si-i fac loc. Cand s-a aplecat si fixeze scaunul, i-am
simtit parfumul amestecat cu iz de tutun. Ne-am adunat cu totii
in jurul lui si am rimas acolo pani ce a reusit s3 prindi cele doui
suruburi mari.

La fiecare ori, venea imbricat 1n acelasi sacou reiat, cu pe-
tice negre la coate, si de fiecare datd cand trecea printre randuri
mi atingea 1n acelasi fel, pe umir sau pe spate. Atat de fin, ci mi
intrebam dacd nu cumva mi se piruse. Dupi o vreme, am ince-
put si-1 urmiresc mersul in timp ce ne diddea dictiri sau ne citea
din cirtile lui cu coperte atat de uzate, ci abia le mai puteai
descifra titlurile. M3 uitam pe furis la mainile lui. Nu se opreau
pe alti umeri si abia mi abtineam si nu zambesc. Dar cand 1i
surprindeam privirea, deschideam repede caietul. Pintea se
oprea in dreptul meu si mi intreba dacd am rimas in urmi, iar
eu asteptam ca mana lui si-mi treacd peste cdmasd.

In pauze, fetele pierdeau vremea pe hol, sprijinite de perete,
vorbind despre biietii de-a X-a, in timp ce priveau usa cancela-
riei din capitul coridorului. Odatd, dupi ce profesorul a trecut

pe langi noi, Ofelia ne-a spus ci se Intalnise cu el In tramvai si
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coboraseri la aceeasi statie. Atunci l-a vizut mergand spre cimi-
nele de nefamilisti din cel mai sirac cartier al orasului.

Nu ne cerea si invitim din manuale si nu ne didea teme. in
schimb, ne citea in englezd din Hemingway si ne punea si dis-
cutim despre ce auziserim. Si cam toti aveam cate ceva de zis,
pani si cei doi biieti din ultima banci pe mijloc, care la toate
orele jucau Avioane pe foi de matematici.

Prima dati cand ne-a citit poezia lui William Wordsworth,
I Wandered Lonely as a Cloud, nimeni nu a priceput mai nimic
din ea. A ridicat privirea din carte si, cu cei mai intunecati ochi din
lume, s-a uitat la noi, si-a dus palma la ureche, ca pe o cochilie,
a rotit-o ca si cum desuruba ceva si a mimat ci desprinde de
acolo un obiect fragil si pretios, pe care mi-l asazi cu griji la
ureche. Am simtit cildura degetelor cand mi-au atins pirul si
electrizarea dintre noi. Mii de insecte au Inceput si-mi tropiie
in cap, au coborat pe piept si s-au strecurat in stomac, acolo au
aprins un foc si s-au pus pe dansat in jurul lui. Mi-era frig si nu
vedeam nimic.

- V-am imprumutat urechea mea, acum folositi-vi simturile
si ascultati cu atentie fiecare sunet, opriti-l, nu-i dati drumul.
When all at once I saw a crowd,/ A host, of golden daffodils, a spus
incet, privindu-m3, imaginati-vd aceastd rezervd nesfarsitd de
frumusete si serenitate.

A inchis cartea cu colturi intoarse si a spus poezia din
memorie 1n timp ce se plimba printre randuri si atingea la
intamplare bincile cu arititorul. Iar noi, desi nu intelegeam

tot, ne gandeam la cat de frumos era si cum 1i striluceau ochii.
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Aveam senzatia ci merg pe apd, ci viata e doar poezie si cd
mi traverseazi rauri colorate.

- Aceasta este una dintre cele mai frumoase poezii roman-
tice, iar de acum 1ncolo m-am gandit si studiem cate una in
fiecare siptimani.

Din ziua aceea, biietii au inceput si-l imite pe profesor cand
m3 vedeau si si mi Intrebe ce posturi prind. Fetele nu-mi ziceau
riutiti, insi mi evitau. Dar de pirerea lor imi pisa mie? Mi-am
desficut al doilea nasture la cimasi si am inceput si-mi creionez
pleoapele. Acasi trigeam zivorul 1n baie si recitam in fata oglinzii,
gandindu-mi la Pintea, in timp ce mi pieptinam, iar apa din vasul
de metal al toaletei bolborosea. Cand Inchideam ochii, Imi amin-
team dintii perfecti ai profului, rasul lui plin, felul in care bitea cu
degetele in marginea catedrei. Imaginea asta mi sleia de puteri si
mi ficea si numir zilele pand la urmitoarea ori de englezi.

Uneori ne 1ntalneam pe coridor sau 1n clasi, alteori se intam-
pla si-1 zidresc in ora de sport, stand 1n spatele gratiilor primei
ferestre de la etajul unu, in timp ce alergam 1n curtea interioar3
sau dupi ce Inscriam la baschet. Era acolo, cu mainile in buzu-
nare, mi privea firi si schiteze un gest, iar eu intorceam brusc
capul, ca si cum nu mi-ar fi pisat.

- Are de doud ori varsta noastri, mi-a spus Citilina in vestiar
in timp ce-si trigea ciorapii de bumbac. Daci nu cumva are 40
de ani!

Am tras sarafanul peste cap si mi-am strans pirul la spate, dar
n-am slibit-o din ochi in timp ce mi-am legat cordonul si m-am
inciltat. isi tinea buzele tuguiate, de parci nu mai aveau ribdare.

- Le-am vizut la tampli. Si mai are si la ceafd.
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- Ce anume? am zambit.

— Multe fire de par alb. Nu le-ai vizut? a spus cu o voce preficuti.

- As vrea si fiu bitrand, am zis cu mainile pe langi corp,
privind-o de sus.

— 1t bati joc de mine?

- Deloc. Dac-as fi bitrani, n-as mai fi aici.

— Oricum ariti ca si cum ai fi bitrani, a chicotit si s-a ridicat
de pe bincuti. Poate de-aia te-ai indrigostit de el. Daci mi gan-
desc mai bine, chiar vi potriviti.

A trecut razand pe langd mine si am vizut ci isi uitase pe jos
sacosa cu pantofii de sport, dar n-am zis nimic. M-am simtit
foarte bine la gandul ¢4 va rimane fir3 pantofii adusi de taici-su
din voiaj.

Cu doui siptimani 1nainte si Inceapd vacanta, Pintea ne-a
cerut si ciutim la biblioteca din oras cirti In englezi si si citim
micar doud pe perioada vacantei.

— Sunt cateva exemplare foarte frumoase de Mark T'wain si
de Charles Dickens, a spus si m-a fixat cu privirea aia din cauza
cireia mi inroseam pani in varful urechilor.

M-am aplecat si-mi scot geanta din banci si si arunc in ea
manualul si caietul, ca s-o sterg prima. Citilina a ras pe seama
mea, dar m-am ficut ci n-o aud si cd mi preocupid si gisesc ceva
foarte important in buzunar.

In ziua aceea, m-am imprietenit cu Lauriten. Toati lumea i
spunea asa Laurei, pentru ci voia ca 1ntr-o zi si se mute 1n
Germania. i plicea si ne povesteascd despre pietrele vindeci-
toare din colectia ei. Stia pentru ce boali era potrivitd fiecare.

Buzunarele 1i zornidiau, iar uneori, in timpul orelor, 1si tinea
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pumnii stransi - se Incirca cu energie, spunea ea. Fetele barfeau
ci e ciudati si o evitau, dar stiam ci si cu mine ficeau la fel. Ei
bine, am inceput si o surprind pe Laura uitandu-se la mine chiar
in momentele in care nu mi simteam in largul meu. De exem-
plu, cand Ofelia si Citilina susoteau si aveam impresia ci mi
barfeau. Sau cand trebuia si rezolv o problemi de algebri la
tabld. Lauriten stitea in prima banci si-mi sufla, ochii ei verzi
se mireau si licireau veseli. Nu esti singurd, 1mi spuneau ei si,
chiar daci eram trimisi in banci cu o mustrare, eram multumiti
ci cineva incercase si mi ajute.

In ultima joi din acel trimestru, am ajuns cu intArziere la
scoald s am intrat in clasa noastri de la etajul doi cu pirul valvoi
si sarafanul sifonat. Bunica plecase devreme de acasi, iar eu mi
trezisem la 8:00. Era doar el, in prima banci de la fereastri, scria
in catalog.

- Colegii tdi au fost chemati in auld, mi-a spus si a zambit.

Am trecut pe langi el fird si zic nimic, m-am apropiat de
banca mea, mi-am indesat geanta in pupitru si am dat si mi ridic.

- Ana, am ceva pentru tine.

S-a aplecat si a scos din geanta sprijinitd de piciorul bincii
De veghe in lanul de secard. Avea o copertd ingilbenits, pe care
erau desenate cu negru niste ierburi.

- Dupi ce o termini, o si 1ti dau povestirile lui, si le citesti
1n englezd, a spus cu mana 1ntinsi. Ce zici?

Ochii lui stiau, mi priveau de parcid erau complici la tot ce
ficuserim 1n ultimul timp. Scipirau aceeasi bucurie ascunsi.

- Bine.
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- O si-ti placd, a zambit, iar eu i-am privit gropita din birbie.
Voiam si-ti propun ca anul viitor si participi la olimpiada de
limba englezi, daci nu esti prea ocupati cu alte materii.

S-a ridicat, era mult mai inalt decat mine si am simtit iar
parfumul. Am reusit si mi uit pentru o clipd in ochii lui negri,
mi hipnotizau, si i-am vizut palma ridicindu-se foarte incet, am
simtit-o asezandu-mi-se pe umir. Degetele mi l-au apisat usor,
trimitandu-mi tot sangele 1n cap. L-am auzit ca prin vis pe dom-
nul Pintea urandu-mi vacanti plicutd. A pirut dintr-odati foarte
aproape, iar lucrurile din jurul nostru s-au Intunecat.

- Buni ziuaaa!

Ne-am intors spre usa in pragul cireia stitea ranjind Ovi,
vecinul meu. Am iesit repede cu cartea in mani. In spatele meu,
am auzit rasete. Am gribit pasul spre sciri.

A . .
Incepea vara si totul avea si se schimbe.



Strada Soveja, numirul 80

Nu aveam niciun plan pentru vacantd. Colegii stabiliserd si
se intalneascd in fiecare dimineatd pe plaji, in fata hotelului Lido
din Mamaia. Nu m-as fi dus nici daci m-ar fi chemat. Mi se pirea
alurea si ne afisim in costume de baie, si mi vadi Intinsd pe un
cearsaf, trigand tot timpul de sutien, acoperindu-mi picioarele
cu prosopul. Si-apot, aceleasi discutii despre profi sau despre fil-
mele proaste care rulau in cele doui cinematografe din Constanta.
Mai degrabi aveam chef si citesc si s3 ma plimb singuri.

Cu sase luni 1n urmi, ne mutaserim la marginea orasului.
Doui dintre ferestrele apartamentului nostru cu trei camere di-
deau spre cimitir, iar cele de la sufragerie si bucitirie, spre santier,
pe partea cu noul cartier de blocuri. Cand am coborat din cami-
onul cu mobili, am vizut ci toate balcoanele erau Inchise stramb,
cu drugi din metal pe care fuseseri chituite buciti asimetrice de

geamuri, in spatele cirora oamenii 1si puseserd rafturi pentru
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ghivece de flori, borcane cu murituri si damigene de vin. De o
parte si de alta a balcoanelor, ferestrele care dideau spre cimitir
erau acoperite cu hartie albastri sau cu foi mari din staniol.

Pe mine nu m-au deranjat nici privelistea mohorati a cruci-
lor, nici mirosul de timaie in zilele cu inmormantiri. Unii din-
tre vecinii mei deschideau in timpul iernii doar ferestrele din
spate, care dideau spre santier, chiar daci de acolo veneau zgo-
motul, Injuriturile muncitorilor sau scanteile arzitoare ale apa-
ratelor de suduri. Dar, odati cu venirea primiverii, multe dintre
ferestrele care diddeau spre cimitir s-au dezgolit de hartii si s-au
deschis spre intinderea imprejmuitd de unde, micar vara, venea
miros de iarbi si de flori. Cu timpul, nu doar ci s-au obisnuit
cu totii cu privelistea mortii riscolind zilnic pimantul, dar unii
chiar au Inceput s tind socoteala locurilor de veci libere, tot mai
putine si mai inghesuite inspre gardul scund.

Intre cimitir si bloc era o stradi ingusti pe care abia Incipeau,
una pe langi alta, doud masini mici si un damb de pimant im-
prejmuit cu un gard gri, din trei plici de beton cu guler de ro-
mburi, prin care se zireau cruci albe, iar 1n spate, o biserici cu
pereti pictati cu icoane palide si acoperis din tabli. Cei care lo-
cuiau mai sus de primul etaj vedeau intregul cimitir intins cat
era strada Soveja de lungid. Copiii mai mici se citdrau pe gard,
proptind varful ghetei pe imbinarea dintre primele plici de be-
ton; unora abia le ajungea nasul la golul unui romb. Prin el
puteau ziri, pani le alunecau degetele, un popi leginand o cris-
telnitd cu timaie fumegindi, femeile ce-i cilcau pe urme, cu
nasul 1n batistd, cersetorii cantand fals in asteptarea unei pungi

cu mancare si a unui pahar cu vin.
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Se intorceau curand la joacd, dupi ce unul dintre ei apuca si
vadd umbra mortului pe sub dantela albi, nasul vanit al unui
bitran, mainile de marmuri, cu inele strilucitoare ale unei femei
si le zicea si celorlalti cate o minciuni, ficand pe istetul ci stia
cine era decedatul dupi chipurile rudelor lui, daci fusese avut
sau nu, dupi cat de insufletit canta popa sau cat de multd lume
era in jurul gropii. In acest timp, la ferestrele blocului stiteau
pirintii lor, cu coatele 1n palme si ochii mijiti, unii 1si mai ficeau
semnul crucii sau dideau din cap, bitranele licrimau cand au-
zeau clopotele si-si treceau coltul baticului peste ochi.

Era o stradd ingustd si prifuitd, pe jumitate umbritd de gar-
dul cimitirului, pe langi care se 1niltau buruieni tepoase, pe
jumitate animati de pustii de la bloc. In diminetile de vari,
biietii se revirsau pe trotuar, si batd mingea, in timp ce fetele
isi pieptinau pipusile pe prima treaptd a scirii sau jucau elasticul
langi peticul de pimant de la parter.

Trei dintre biieti stiteau totdeauna si priveasci la jocuri si
chibitau de pe margine, pentru ci se credeau mari si tari si se
declarau plictisiti de activititile copildresti ale vecinilor - Spit si
verisorii lui gemeni, Ovi si Coto. Spit, un derbedeu blond care
fuma tigirile Marlboro furate de la taici-su, 1si primise porecla
dupi cum lovea la fotbal, puternic, cu varful pantofului. Dupi
cateva accidentidri provocate unor copii mai mici, soldate cu
interventii la spital, biiatul a incetat si mai batd mingea si a
intrat in rolul comentatorului de la marginea terenului, de unde
i1 Injura pe toti cel care treceau si se uitau la el. Biiatul nu era
doar vulgar, ci si animalic, un individ ce-mi inspira fricd numai

cand mi privea. Verisorii lui 1i tineau isonul la strambe. Coto
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era un copil crud, omora pisicile cu pietre si-apoi le arunca de
pe bloc, iar ceilalti 11 spuneau asa de la Cotonogeali, pentru ci
sirea la cei mici cu pumnii, dar si pentru ci Incasa acasd, de la
taici-su, portii zilnice de bitaie. Noi stiteam cu un etaj mai jos
de ei. In prima seard in care am auzit bocinelile in tavan, ame-
nintdrile si pe Coto tipand, m-am dus la bunica si-am rugat-o si
se ducd sd vorbeasci cu vecinul.

- Nu ne bigim noi, mimici, e treaba lor.

Imi era ciudi si nu intelegeam cu ce gresise pustiul atat de
tare, pentru ci auzeam suieratul curelei si urletele. Intr-o zi, l-am
vizut pe biiat stand pe borduri si m-am dus la el. M-a privit
scurt si m-a scuipat pe sandale.

- Piazi rea, di-te-n baschetii mei de-aicea. Dispari, n-auzi?

Am vizut vanitaia de pe umdir, apoi l-am privit in ochii de
un cdprui deschis. I-am 1ntins mana. L-am auzit vorbind urat,
Incerca si m3 impresioneze cu repertoriul lui de 1njurituri, iar
fratele lui, Ovi, care radea la fel si avea aceiasi dinti mirunti si
rari, s-a asezat langd mine. Coto s-a ridicat si si-a apropiat fata
de a mea. Mi-a aplicat o castani in crestetul capului si a ras tare.
M-am indepirtat cu acelasi sentiment de mili. Oare 1i bitea pe
amandoi? Din cauza notelor de la scoald sau a prostiilor recla-
mate la usa lor de pirintii celorlalti copii?

Cel mai mult mi enervau cand se purtau urat cu baba Vica,
cea mai bitrani dintre vecine. Ii vAnau porumbeii cu pietre. Nu
mai puteai sta in bloc, asa se auzeau tanguielile babei cand 1i
murea vreunul. Baba stitea pe palier cu mine si avea vreo 20 de
pisiri. Le punea seminte pe pervaz si in custile din metal, prinse

sub pervazul de la bucitirie. Nu stia nimeni cati ani avea, dar
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pirea si fi trecut de 90. Nu mai auzea bine si nici dinti in gurd
nu mai avea. Oasele 1i pireau subtiri si fragile, dar avea o privire
directd si darzi. Mergea zilnic la cimitir si timaia mormintele,
iar pentru asta primea mai multi bani decat in ziua de pensie.
Cum o prindeau cei trei biieti pe stradd, o strigau Baba Zdreanta
sau Baba Surda, o ciupeau de fund sau trigeau cu prastia in
traista ei, iar Coto arunca cu api opiritd de la balcon.

Spit, Ovi si Coto se purtau respectuos doar cu Gelu, de la
scara B, controlor de bilete pe linia de tramvai 102, un tip abia
trecut de 40 de ani, cu o staturi atleticd si tatuaj cu o ancori pe
antebrat. Le povestea cum 1i prindea pe oameni fird bilet si-i
ducea la Militie dacd n-aveau buletin, cum le tintea pe cucoanele
singure, le alegea pe cele mai bine imbricate si le ciuta 1n genti
daci n-aveau bilet. Ii lua la el pe biieti si didea tare la pick-up,
si-] audi si Gina pe Gicd Petrescu. Odatd, cand Gelu a stat in
spital trei zile pentru ci fusese bitut de niste ,golani fird bilet*,
cei trei biieti s-au dus 1n fiecare zi pe la el, si-1 duci tigiri si
mancare din ce reuseau si sterpeleascd de acasi.

La parterul scirii B stitea Chiritd, administratorul blocului,
fost colonel in armati. Cat era ziua de lungi, 1l vedeai in fereas-
tra cu gratii de fier, cu bratele sprijinite de pervazul galben,
imbricat cu o cimasi 1n carouri, uitandu-se la cine intra si iesea
din bloc, Inregistrand toate miscirile lui Coto, pe care le raporta
lui taicd-su. Chiritd, un tip cu nas zmeuriu si mustatd stufoasd,
se pensionase din armat3 cu un an in urmd. Umbla imbricat in
pantaloni de stofd, cilcati la dungi, si pilirie de culoare kaki. Se
zvonea ci fusese fortat si se retragi din serviciul militar pentru

ci bituse un soldat pani 1i fracturase picioarele. Se mai spunea
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si cd se strecura noaptea in camera soldatilor si le lua pustile, ca
sd aibd de ce si-1 alerge a doua zi. Era artigos cu vecinii, se lua
de ei pentru orice lucru care 1l enerva, cum ar fi nerespectarea
programului de odihni, intre orele 13:00 si 16:00 (il trecuse cu
vopsea rosie pe toate intririle in bloc), pentru felul in care era
parcatd singura masind de la bloc, pe spatiul verde dintre sciri,
si, mai ales, din cauza jocului giligios al copiilor. Ii alungase pe
toti 1n parcarea dintre blocuri, unde erau si ghenele, si depozitul
cu materiale de constructii al santierului.

Bituse 1n cuie, 1n scirile blocului, tablouri cu frumusetile
patriei - fotografii color din muntii Piatra Craiului, din Delta
Dunirii, Transfigirisanul, vederi cu Portul Constanta si stati-
unea Mamaia sau reproduceri dupi tablouri de pictori romani,
pusese ghivece la toate etajele, tinea la curitenia de pe sciri si ca
geamurile si nu aibd urme de degete pe ele, de aceea nici nu-i
l3sa pe copii si se joace in holuri. Pe usi si-a lipit, deasupra vi-
zorului, o plicutd aurie pe care scria Lt. Colonel Chiritd Grigore,
Administrator. Fird acordul locatarilor, a pus yale la toate in-
tririle. Avea griji si le Incuie la 23:00 si si le descuie la ora 5:00
a doua zi. La inceput, fuseserd scandaluri pe tema asta, dar cui
nu-1 convine, si se mute, a decretat si a continuat si monteze
yalele la loc. Si, ca si fie toatd lumea bine informat, a scris un
regulament si l-a lipit la aviziere.

Lunea si miercurea, inainte si risari soarele, se ducea la
Alimentara si didea tarcoale la intrarea masinii de marfi, incer-
cand si ghiceascd dacd 1n ziua aia avea si fie vreo aprovizionare,
tar daci dupd doui-trei ore de stat pe o liditd de plastic se Intam-

pla si vind masina, trimitea vorbi la bloc si alergau care mai de
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care spre complex. Unii 1l invidiau cand 1l vedeau plecand ina-
intea lor, cu plasa plind de oase cu carne, pe care o depunea
mandru pe masa din bucitirie si 1i cerea neveste-sii si-i faci o
ciorbi si-o fripturi.

Apot, didea drumul la radio si se aseza la locul lui, cu coatele
pe pervaz. O pandea pe Gina, vecina lui de la etajul trei de pe
aceeasi scard. Stia ci la ea mai urca Gelu 1n serile in care ajungea
pe patru ciridri. Atunci Chiritd iesea din apartament, se apropia
de balustrada verde si numira pasii, ca si socoteasci la ce etaj se
oprea birbatul. Cand il rodea gelozia, 1i incirca socoteala lunari
a intretinerii, ca s-o tind mai mult de vorbi in cimiruta de la
subsol, unde-si avea biroul si astepta oamenii martea si vinerea
pentru incasiri, si-i explice de ce crescuserd cheltuielile si s-o
intrebe daci nu cumva depisise consumul de api caldi 1n ultima
perioadi. Gina radea cu ochii mici si verzi si Chiritd se uita
numai la gura ei mare si rujatd cu rosu-aprins.

- De unde atata api caldd? Aia de se di o ord, sambiti seara?

De cand se pensionase, Chiriti tinea la Indeman3 un carnetel ca
si-s1 noteze ce vorbeau vecinii cand se adunau, seara, pe banca din
fata scirii B. Era convins ci unele afirmatii erau cu dublu inteles.
Le nota 1n carnet si le sublinia cu un pix rosu. Scria si bancurile,
cand indriznea careva si le spuni, si pe cei care radeau la ele.

- Hai si matale la o citirici cu noi, radea nea Petricd, cu gura
stirbd, dar Chiritd se indepirta de la fereastri si se arunca pe
canapea, firi si aprindi televizorul.

Altfel, vecinii se fereau de el, cu unii se certa cand nu-si pli-
teau datoriile. Iar copiii radeau de el cand 1l vedeau in serile de

vari plesnind tantarii cu un prosop si injurand.
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Singura care vorbea frumos cu Chiriti era tigincusa cu patru
plozi, Vasilica de la scara D, o femeie mirunti si negricioasd
cireia 11 diduse de lucru, si miture si si spele scirile, dar si s 1i
spund si lui ce mai auzea vorbindu-se, cine venea tarziu acasi
sau 11 arunca gunoiul de pe geam. Ovi trigea cu prastia 1n co-
pilasii ei vesnic murdari, cu care nu se juca nimeni, pentru ci
»put si au pdduchi® si cand o vedeau pe stradi, 1i strigau cid-i
curvi si-o intrebau cum e Chiritd la pat, iar ea 1i suduia pani se
ridicau de pe malul de pimant de la gardul cimitirului si o ster-
geau in casd, si nu-1 mai audd blestemele. Avea Chiritd grijd si
urce la tatil gemenilor, si 1i aminteascd ce odrasle tinea in casi
si si-1 ameninte cu evacuarea. Cand 1l prindea pe Spit ficand
dricii, 1l impungea cu degetul 1n piept si-i spunea:

- Las’ ci-ti scot eu talentele din cap. De-as fi tac-tu, ai manca
tdrani!

Vizavi de ei stitea Rodica Ifrim, asistenti la policlinica sto-
matologici din centru, si la usa ei veneau toti vecinii s-0 roage
s le facd o injectie, lor sau copiilor bolnavi, ii puneau 1n palmi
fiolele albicioase de penicilini si un sipun striin, un pachet de
cafea sau bani. La orice ori, madam Ifrim isi lua trusa metalici
de pe misuta din hol si pleca cu ea pe unde era nevoie de un
Moldamin, de un antibiotic sau de un tratament cu beurile ule-
ioase. Femeia avea o mani grea si iute, cand o vedeau copiii o
luau la fugi de parci-l vedeau pe dracul. Cand o intalnea, Chiritd
spunea tare Sdrut-mdna si-1 tinea usa sau o intreba care mai sunt

epidemiile din oras.
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Cu bunica mea, Sofica, se purta urat de cand aflase de la
nevasti-sa, cu multi ani In urmi, ci 1i diduse in cirti si-1 spusese
cd sotul ei se vedea cu o altd femeie.

- Esti nebuni? a sirit Chirit la ea si si-a smuls sapca de pe cap.

Pirul rar care-1 mai rimisese pe la tample i se ridicase, elec-
trizat, 1n timp ce ochii 1i iesiserd din orbite.

- Muncesc ca un tampit si te-ntretin si tu dai banii mei la
ghicitoare? Ca si afli ce? O escroaci! O si vadi eal

O stia pe Sofica, toatd lumea din oras o stia, incd din tinerete,
pentru darul ghicitului. Chirit si-a Intins antenele, a sunat un
amic din Militie si intr-o zi a ajuns acasd radios. A gisit-o pe
sotia lui 1n bucitirie, tdiind morcovii rondele, in timp ce langi
tocitor se afla o scrumieri 1n care fumega o tigari.

- Am aflat cine m-a escrocat! O chiaburisti!
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